传承
当历史最终结算时,世人或许会发现,就其规模而言,再没有哪个国家能像苏格兰那样,为世界奉献出如此璀璨的属灵伟人。无论原因为何,事实就如此清晰地呈现在世人面前。从这片土地上涌现出的讲道人、宣教士、释经者与基督教教育家的数量,远非其总人口所能相匹配。无论苏格兰人走到世界的何处,他们总会秉持着质朴的新教信仰与严谨的宗教准则。虽然存在一些个例,但从总体来看,他们大多是属乎神的,而上帝的恩赐也一直伴随着他们,直到三四代。
因此,现代最伟大的宣教士之一正是一位血脉纯正的苏格兰后裔,也就不足为奇了。他身上依然完整保持着高地人的勇毅和世代相传的吃苦精神,迫切渴望投身到行动中去。
他的祖父威廉·翟辅民,1790年出生于苏格兰托玛斯兰德,直至中年才成家。与妻子玛格丽特·休赫结婚刚满一年,斯凯奥克农庄的家中便迎来了第一个孩子。此后每两年添一新丁,最终育有九子——两女七男。孩子们有的被冠以珍妮特、威廉、玛格丽特这样正统稳重的名字,有的则用约翰、詹姆斯、亚历山大等寻常字眼取名,最后又添了乔治和托马斯二人来收尾。据记载,所有子女皆由雷伯恩先生、洛根先生或罗伯特·弗鲁先生施洗,他们的名字被郑重记录在教会的教务记事簿中。
在那个年代,家家户户多是生养一大群孩子,最终能安然长大的却只是少数,当时的婴儿死亡率之高可想而知。然而翟辅民家的九个孩子全都活了下来,其中至少有几个人还享有高寿。他们大多是农民,如同生长在脚下的石楠花,与那片土地血脉相连。除一人外,他们都留在了那片名字如音乐般动听的故土上:艾尔斯(Airth)附近的托玛斯兰(Thomasland),班诺克本(Bannonckburn)附近的斯凯奥特(Skeoch)、斯洛斯克(Throsk),以及位于从罗蒙德(Loch Lomond)湖流向大海的福斯河(River Forth)畔的斯特灵(Stirling)。
唯一的例外便是宣教士罗伯特·翟辅民的父亲——老罗伯特·翟辅民。他骨子里藏着的冒险精神促使他年纪尚轻就背井离乡,远渡重洋去了加拿大。确切地说,1852年,他抵达多伦多时刚年满二十岁。那时的加拿大仍是一片年轻且待开发的土地,但对年轻的翟辅民父亲来说,这恰恰是它的魅力所在。这里没有现成的舒适生活,却充满了挑战——它让一个年轻人有机会从底层开始,与这个国家共同成长。翟辅民父亲决定留下,在接下来的岁月里适应新世界,审时度势,学习经商理财之道。他后来在这些领域卓有建树,直至今日仍为许多加拿大人所熟知。
翟辅民父亲同他父辈一样晚婚,这桩婚事来得虽迟,但从社会层面来看颇为成功。他的新娘是莎拉·巴格,多伦多市议员巴格之女。这桩婚姻虽然带来些许社会地位的提升,但并没有对实现经济独立起到帮助作用。于是,翟辅民父亲投身商界,与一位史密斯先生合伙经营杂货生意,成为一家名为“史密斯-翟辅民商店”的初级合伙人。
此后数年间,翟辅民父母又陆续添了五个孩子——三女二男。那些世代相传的家族名字再度重现:威廉、罗伯特、玛格丽特,以及安妮与伊丽莎白。这个家庭的前景看起来一片光明,孩子们茁壮成长,生意也日益兴隆。然而某天清晨,翟辅民父亲一觉醒来,发现家人依旧在旁,毕生经营却已荡然无存。一场大火吞噬了一切,不仅使他倾家荡产,更令他背负上一万美元的巨额债务。
正是在这般困境当中,此人真正的品格得到首次彰显。史密斯先生自此再无音讯,而翟辅民父亲的故事才刚刚揭幕。这场灾难唤醒了他血脉中的苏格兰精神,使他迸发出强烈的斗志。经过几年的艰苦奋斗,他很快重振旗鼓,入股多家商业企业,不久便还清债务,并由此在房地产领域积累大量财富。
步入中年阶段后,翟辅民父亲对《多伦多环球报》产生了浓厚兴趣——这份报纸是加拿大自治领(注:1867-1947年间加拿大的官方名称)最顶尖的日报之一。他先是收购了报社的控股权,继而将其全面接管,包括所有的设备、资产与业务。当多数同龄人已在规划退休生活时,他却踏入了职业生涯中最具影响力的阶段,不久之后,他便成为加拿大最负盛名的人物之一。这份秉持自由主义的报纸在其新掌舵人有力的领导下蓬勃发展。翟辅民父亲正是为其注入灵魂的核心人物,毫不夸张地说,在往后很长一段岁月里,翟辅民父亲就是《环球报》的化身。
然而就在接管《环球报》后不久,他赖以发家的木材产业却遭遇了经济萧条。翟辅民父亲再一次失去了所有基业,除了《环球报》和沉重如山的债务外一无所有。
但凭借多年来积累的信誉,他最终守住了报社的控股权,渡过难关。尽管已不再年轻,他仍像二十几岁的青年一样奋斗。《环球报》扭亏为盈,所有债务清偿完毕。直到八十二岁临终时,他仍能为继承人们留下相当可观的遗产。
在生命的最后几年里,他在商政两界都声名远扬,备受赞誉。乃至在他七十四岁高龄时,加拿大(政府)内阁依据法令任命其进入参议会。直至逝世,翟辅民父亲始终保有参议员身份。
若要理解罗伯特·亚历山大·翟辅民先生——尽管任何世俗常理都不足以完全诠释他——或许我们可以看看翟辅民父亲是如何应对在漫长而活跃的一生中接连出现的艰难险阻的。这位老先生一生历经起伏,他既能赚取万贯家财,也能承受倾家荡产,仿佛那不过是日常工作中再寻常不过的事情。只要身体健康,无论是经验不足、缺乏教育、年事已高还是负债累累,没有什么能阻挡他前进的脚步。他那种应对不可能之事也举重若轻的能力,似乎毫无保留地完整传承给了儿子。在另一个领域奋斗的儿子,同样展现出非凡的勇气、面对困境时坚韧不拔的乐观精神,以及永不服输的品格。
